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L’ impegno  che  io  ho  assunto  di  fronte  a voi,  o si- 
gnori, è arduo  e nè  il  mio  ingegno,  nè  la  mia  cultura, 
basterebbero  per  dire  degnamente  e ampiamente  di  tutto 
ciò  che  dell’ Italia  di  ieri,  di  oggi,  di  domani  si  dovrebbe. 

Io  mi  rifarò,  - e voi  mi  assolverete,  ne  sono  sicuro  - 
ad  un  passato  prossimo,  a quell’ ieri  legato  intimamente 
ai  fatti  che  più  direttamente  si  connettono  a questa 
guerra  così  bellamente  condotta,  e più  ancora  a ciò  che 
si  riferisce  più  direttamente  al  popolo  tutto  dell’  Italia 
di  ieri  e di  oggi. 

Sarà  un  volo  che  faremo  prima  di  posarci  su  questo 
presente  eroico,  per  tornare  a volare  verso  un  domani 
radioso. 

Non  - per  magnificare  i tre  grandi  tempi  - la  mia 
parola,  ma  quella  autorevole  di  un  Maestro  occorrerebbe; 
non  una  orazione  frammentaria  e debole  ma  possente. 

Alle  mie  deficienze  supplirà  la  mia  anima  di  italiano, 
di  cui  sono  orgoglioso  e superbo. 
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II. 

Quale  orgoglio  e quale  pietà  ! 

Se  volgiamo  il  pensiero  all’Italia  di  ieri  non  cre- 
diamo - quasi  - che  il  miracolo  sia  stato  compiuto. 

Ma  il  miracolo  fu  compiuto,  il  sangue  fu  sparso,  la 
vittoria  fu  conseguita. 

Che  siano  benedetti  tutti  i morti  di  ieri  ! 

E la  meraviglia  nostra  s'accrescerà  di  più  quando 
fermeremo  la  mente  ad  un  fatto  incontrovertibile. 

Il  popolo  non  prese  parte  alla  guerra  dell’indipen- 
denza. Essa  fu  opera  di  pochi  spiriti  illuminati,  di  pochi 
eletti,  animati  dal  soffio  divino  dell’amor  patrio,  ingigan- 
titi dalla  sublime  grandezza  della  loro  grande  idea.  Quale 
non  dovette  essere,  dunque,  lo  sforzo  di  coloro  che  com- 
prendevano l’ ignominia  della  patria  ? Di  che  carne  e di 
che  sangue  furono  essi  concepiti  ? Come  non  dovevano 
spasimare  nel  vedere  incompreso  il  valore  della  parola 
Italia  ? 

Che  sogno  avevano  sognato  ! 

Con  quale  costanza,  con  quale  forza,  con  quale  fer- 
mezza di  propositi  fu  condotto  a compimento  questo 
sogno  così  bello,  così  grande,  così  puro  ! 

Il  popolo  d’Italia  non  capiva  l’ignominia,  non  capiva 
il  valore  della  parola  libertà. 

Io  credo  che  il  Morto  di  Staglieno  debba,  ancora, 
sobbalzare  nella  sua  tomba,  Lui  che  tanto  amò,  tanto 
perdonò,  tanto  soffrì. 

Oggi  ci  esaltiamo  alla  lettura  di  quella  meravigliosa  epo- 
pea che,  iniziata  nel  ’21  si  chiuse  non  bellamente  nel  ’66, 
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per  riaprirsi  nel  ’915;  oggi  restiamo  sgomenti  alla  let- 
tura d’una  impresa  disgraziata;  ma  all’ incalzare  degli 
eventi,  col  rapido  succedersi  degli  anni,  ci  sentiamo  come 
presi,  attanagliati,  trasportati  da  quell’onda  di  vita  che 
si  leva  da  ogni  parte,  da  quel  romore  bellico,  da  quel 
rapido  succedersi  di  vittorie:  è bello  tutto  ciò,  ma  non 
così  dovette  essere  allora;  gli  anni  non  volavano  così, 
come  allo  sfogliar  delle  pagine  di  un  libro;  le  vittorie 
non  così  facilmente  come  al  proseguire  d’un  nuovo 
capitolo. 

Gli  anni  di  prigionia  non  erano  così  brevi  come  noi 
credevamo , e dico  credevamo  perchè  oggi  noi  osserviamo 
tutto  ciò  con  la  vicenda  di  questa  nostra  guerra:  chè 
ogni  giorno  era  un  giorno  lungo  di  mille  pene  e di  mille 
strazii,  e il  sole  non  tramontava  mai  senza  che  una  nuova  . 
sciagura  fosse  capitata. 

Ad  ogni  impresa  fallita  erano  mesi  ed  anni  di  pas- 
sione che  seguivano;  ed  erano  martini  e torture  d’animo 
e di  corpo  sopportate  con  rassegnazione  divina. 

Potrebbero  dirlo  Silvio  Pellico  e Pietro  Maroncelii 
- i diòscuri  del  martirologio  italiano  - gli  anni  di  pena 
nello  Spielberg; 

potrebbe  dirlo  Giuseppe  Andreoli  che  aspettò  venti 
minuti  seduto  su  un  muricciuolo  prima  di  essere  immolato; 
e Federico  Confalonieri; 

e Ciro  Menotti,  che  prima  di  morire  conobbe  l’ira 
del  Duca  crudele; 

e i cospiratori  del  ’33; 
e chi  sopravvisse  al  ’48  potrebbe  dirlo; 
gli  eroismi  di  Milano  nelle  cinque  giornate; 
gli  studenti  di  Curtatone  e di  Montanara; 
e chi  ebbe  cuore  e mente  d’italiano,  prima  alle  vit- 
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torie  di  S.  Lucia,  di  Goito,  di  Pastrengo,  di  Peschiera, 
alla  sconfitta  di  Novara,  poi. 

Potrebbe  dirlo  Brescia  per  le  sue  dieci  giornate; 

Mazzini  per  la  fiera  repubblica  Romana; 

Manin  per  la  passione  di  Venezia; 

Enrico  Tazzoli  e Tito  Speri  rispondono  dalle  umili 
tombe,  se  pur  ne  hanno  una; 

Potrebbe  dire  lo  spasimo  di  quel  periodo  di  dieci 
anni  il  Conte  di  Cavour. 

Ma  vennero,  vennero  i giorni  migliori:  Solferino,  San 
Martino,  Magenta; 

o leggendario  ’60  - alba  rossa  - avanti  avanti  fino 
al  tuo  « obbedisco  -> , o Garibaldi  ! 

Noi  - oggi  - in  pio  raccoglimento  li  abbiamo  pas- 
sati in  rassegna  i giorni  di  dolore  e di  vittoria,  ma  non 
possiamo  comprendere  e far  comprendere  le  ansie,  i ti- 
mori, le  settimane  di  passione. 

Lunga  lunga  sarebbe  la  via  crucis  d’ Italia  prima  di 
poterci  genuflettere  all’Altare  per  ricevere  il  dono  eterno. 

Che  cosa,  signori,  era  l’ Italia  di  ieri  ? 

Era  nulla:  era  un  cumolo  di  lordure  e di  aspirazioni 
sante,  era  una  locanda,  era  un  teatro,  era  un  luogo  di 
amori  impuri  e ignominiosi. 

Chi  dunque  compì  la  sua  unità  e l’innalzò  al  grado 
di  Nazione  ? 

Non  il  volere  di  un  popolo  concorde,  ma  la  co- 
stanza, la  volontà,  il  coraggio  d’una  classe  sola  di  per- 
sone; - della  classe  nè  operaia  nè  aristocratica  - ma 
la  classe  dell’intellettuali,  la  borghesia;  ciò  che  è molto 
differente  per  l’ Italia  di  oggi,  che  sarà  assurdo  per  l’ Ita- 
lia di  domani. 
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III. 

Chi  dunque  compì  la  sua  unità  e l’innalzò  al  grado 
di  nazione  ? 

È questa  la  domanda  che  oggi,  mutati  i tempi  e 
le  condizioni,  ci  rivolgiamo  con  sorpresa:  e come  l’ab- 
biamo spiegata  ci  sembra  tanto  più  impossibile  in  quanto 
che  la  fusione  di  tutte  le  classi  sociali  è avvenuta  com- 
pleta: i fatti  e la  storia  verranno  a dimostrarcelo. 

L’ Italia  d’oggi  ! 

La  stessa  guerra,  lo  stesso  nemico,  lo  stesso  popolo  ! 
Proprio  lo  stesso  popolo;  ma  tutto  il  popolo  senza  al- 
cuna distinzione  di  sorta,  tutto  il  popolo  compatto,  con 
un  sol  pensiero,  con  una  sola  idealità,  con  uno  stesso 
ardore. 

Ecco  la  grande  differenza  con  l’Italia  di  ieri,  con 
l’ Italia  di  cinquant’anni  addietro. 

Chi  è rimasta  qual’era  al  tempo  della  nostra  prima 
guerra  - brutale,  inumana,  barbara  - è stata  la  nostra 
nemica:  lo  si  sappia  dovunque;  e martiri  nuovi,  ma  non 
meno  gloriosi,  si  sono  uniti  all’eroica  e pia  falange  di 
quelli  passati. 

L’ Italia  d’oggi  ! 

Un  ridestarsi  di  energie  novelle,  un  pullullare  di  for- 
ze giovani,  fino  ieri  compresse  con  pena. 

Signori  ! cinquantassette  anni  or  sono,  a Calafatimi  il 
liberatore  Nostro  diceva  al  Secondo  dei  Mille:  «.  Qui  si  fa 
l’Italia  o si  muore». 

Oggi  noi,  per  la  nostra  guerra,  dobbiamo  riconoscere 
pienamente,  che  se  i nostri  diritti  non  si  fossero  fatti 
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valere,  non  si  sarebbe  più  mai  potuto  parlare  di  rivendi- 
cazioni nazionali. 

E qual  capo  di  governo  avrebbe  potuto  assumersi  di 
fronte  la  Nazione  e la  Storia  una  tale  responsabilità? 


IV. 

L’ etica  dei  tedeschi  ! 

Quale  abisso  tra  le  teorie  filosofiche  di  Emanuele 
Kant  e di  Federico  Nietzsche  ! 

Emanuele  Kant  più  che  continuare  un  principio  etico 
iniziato  da  altri,  ne  informa  uno  nuovo;  egli  pone  proble- 
mi senza  risolverli,  infine  segna  un  punto  di  partenza  an- 
zicchè  d’arrivo. 

Il  Kant  è un  indicatore;  ragione,  almeno  per  me,  prin- 
cipale, perchè  oggi,  a tant’anni  di  distanza  la  sua  dottrina 
è più  viva  di  prima. 

La  psiche  del  Kant  doveva  essere  di  una  sensibilità 
squisitissima,  e se  si  guarda  in  fondo  in  fondo  si  trova 
nello  scienziato  un  romantico  della  filosofia;  meglio,  si 
trova  l’essere  perfetto  in  tutte  le  sue  manifestazioni  psi- 
chiche, in  tutte  le  evoluzioni  dell’animo. 

« Due  cose  riempiono  di  meraviglia  il  mio  animo: 
il  cielo  stellato  fuori  di  me,  e il  sentimento  del  dovere 
dentro  di  me.  » E bene  noi  qui  vediamo  sintetizzata  tutta 
la  dottrina  del  Kant,  vediamo  l’intima  essenza  dell’essere 
in  rapporto  al  fenomeno  esterno  e al  fenomeno  interno. 

E con  uno  stesso  intendimento  doveva  informarsi  tutta 
la  filosofia  di  G.  A.  Fichet,  quando  afferma  che  « l’ultimo 
e più  saldo  sostegno  d’ogni  nostra  conoscenza  è il  dove- 
re e ammettendo  che  lo  spirito  è una  attività,  il  Fichte 
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può  venire  alla  soluzione  che  « 1*  ufficio  della  realtà  este- 
riore non  è soltando  di  offrire  materia  alle  mie  intuizioni 
o per  servirmi  di  un  vano  spettacolo,  ma  per  fornirmi 
T occasione  d’agire;  ora  v’è  per  me  una  sola  cosa  a fare 
in  questo  mondo,  una  cosa  che  abbraccia  tutte  le  altre, 
e sta  nel  compiere  il  mio  destino  e nell’  adempiere  il  mio 
dovere;  il  mondo  è appunto  per  me  l’ oggetto  del  dovere, 
la  sfera  entro  cui  si  compie  il  dovere.  » Così  a noi,  è 
dato  osservare  l’ evoluzione  ulteriore  deli’  etica  Kantiana, 
poiché  il  Fichte  non  annunzia  ma  dimostra. 

L’etica  dei  Kant,  poi,  ha  una  grande  influenza  anche 
sopra  la  religione,  poiché  coll’annunciare  « fa  il  tuo  dove- 
re, avvenga  che  può  » ha  creato  qualche  cosa  di  superiore 
al  dio  cristiano,  e s’  è accostato  di  più,  seguendo  la  natura 
a quel  daimon  che  Socrate  sentiva  agitarsi  nel  suo  interno 
e per  il  quale,  incolpato  d’introdurre  nuove  divinità, 
moriva.  Ed  Emilio  Morselli,  parlando  del  Fichte  dice 
bene  quando  afferma  che  in  tal  modo  « il  problema  del- 
l’esistenza e della  realtà  dei  mondo,  che  il  Cristianesimo 
risolve  con  un  decreto  divino,  l’ascetismo  soltanto  con 
la  negazione  di  essa,  il  naturalismo  con  una  semplice  co- 
statazione oppure  soprimendo  del  tutto  il  problema,  ha 
nel  Fichte  una  risposta  precisa:  « lo  spirito  crea  l’oggetto, 
considera  il  mondo  come  una  sua  rappresentazione,  giac- 
che esso  è attività  e l’attività,  come  tale,  ha  bisogno  di 
un  oggetto.  » 

Quale  contrapposto,  dunque,  all’etica  utilitaria  di 
Tommaso  Fiobbes,  e alla  morale  della  simpatia  di  Adamo 
Smith  ! 

Chè,  mentre  il  primo  afferma  che  « il  pentimento  è 
una  passione  prodotta  dal  credere  che  un’azione  datarsi 
non  è atta  a condurre  all’  uopo  proposto  e ha  per  effetto 
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di  costringerci  a lasciare  la  via  intrapresa  per  sceglierne 
un'altra  migliore,  la  pietà  e il  pensiero  d’ un  male  futuro 
che  può  coglierci,  prodotto  dal  sentimento  del  male  al- 
trui » innalzando  così  al  sommo  grado  l’egoismo  come  fine 
e mezzo  della  vita  ; il  secondo,  pur  mitigando  la  prima 
rude  e volgare,  conclude  col  dire:  « Giudichiamo  la  bontà 
delle  nostre  azioni  della  simpatia  che  troviamo  nel  nostro 
cuore  per  esse.  » 

Ma  l’etica  kantiana  si  allontana  completamente  da 
tutto  ciò,  e con  L'imperativo  categorico  (verità  assiomatica 
che  noi  sentiamo  e di  cui  ne  siamo  convinti,  ma  con 
dati  matematici  impossibile  a spiegare)  coordina  tutta  la 
nostra  esistenza,  fecendola  dipendere  da  quel  sentimento 
di  dovere  che  non  è utilitarismo  nè  simpatia,  ma  ha  il 
concetto  della  universalità,  che  può  trovare  posto  tra  tutti 
i popoli,  che  si  concreta  nel  « fa  il  tuo  dovere,  avvenga 
che  può  » . 

E nell’opuscolo  Delta  pace  universale,  Emanuele  Kant 
afferma,  in  modo  veramente  mirabile,  il  bisogno  di  una 
federazione  mondiale  che  si  alimenti  delle  idee  di  dovere 
e di  giustizia,  intesa  nella  sua  espressione  più  alta,  e 
non  nella  violenza  e nelia  frode. 

L’ etica  kantiana,  però  non  poteva  mai  attecchire  in 
Germania,  come  non  rispondente  ai  bisogni  della  nazione 
era  l’ utilitarismo  di  Hobbes.  i tedeschi  moderni  attende- 
vano, e in  Federico  Nietzsche  trovarono  il  loro  esponente. 

« Etica  naturalistica  » quella  del  Nietzsche  se  la  consi- 
deriamo dal  lato  migliore,  ma  se  la  consideriamo  nella 
sua  vera  essenza  dobbiamo  riconoscere  il  contrario.  Egli 
afferma  che  la  natura  deve  essere  la  guida  sola  dei  nostri 
atti,  e in  certo  qualmodo  è ammissibile,  poiché  nella 
natura  troviamo  il  bene  e troviamo  il  male,  quindi  com- 
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penso  ; ma  il  Nietzsche  va  più  oltre  e ci  presenta  come 
sola  guida  della  natura  l’egoismo  nella  sua  più  alta  mani- 
festazione di  brutalità.  Ascoltiamolo: 

« Io  dirò  sì  a tutto  ciò  che  rende  la  vita  più  bella, 
più  intesa  ; se  l’errore  e l’ illusione  fossero  utili  alla  vita 
direi  sì  all’errore  e all’illusione;  se  gli  istinti  detti  cat- 
tivi dalla  morale  odierna,  come  la  durezza,  la  crudeltà, 
l’audacia,  accrescono  vitalità  all’  uomo,  io  dirò  sì  al  male 
e al  peccato;  se  il  dolore  contribuisce  quanto  il  piacere 
a educare  il  genere  umano,  dirò  sì  al  dolore.  Dirò  in- 
vece no  a tutto  ciò  che  abbassa  la  pianta  umana,  e se 
scorgo  che  la  verità,  la  virtù,  il  bene,  sono  nocivi  alla 
vita,  dirò  no  alla  scienza  e alla  morale.  » 

E non  si  attiene  a ciò  solo,  egli  va  più  oltre  e presso 
a poco  dice  così:  Come  il  contadino  sfronda  l’albero 
perchè  a suo  tempo  dia  maggiori  frutti,  così  io  sfronderò 
la  società  di  tutti  gli  esseri  inutili,  perchè  quanto  si  im- 
piega a mantenere  un  ospizio  per  gli  inabili,  noi  potremo 
impiegare  questo  tempo  e questo  denaro  a qualche  cosa 
di  più  utile. 

Dunque  il  Nietzsche  mira  alla  creazione  di  nuovi  va- 
lori, vuole  che  in  una  nazione  la  classe  predominante 
sia  una  sola,  e abbiamo  così  la  società  poggiante  tutta  su 
/' individualismo , mentre  tutto  il  rimanente  non  deve  es- 
sere che  una  piccola  parte  del  grande  asse  ; e che  questa 
nazione  a sua  volta  abbia  il  predominio  su  le  altre,  qua- 
lunque sia  il  mezzo  o i mezzi  che  essa  impiega  per  rag- 
giungere il  suo  scopo.  Tale  dottrina  terribile,  e oggi  noi 
assistiamo  alle  conseguenze,  non  poteva  certo  sfuggire 
ai  concittadini  del  Nietzsche;  solamente  non  vollero  mo- 
strare subito  al  mondo  quale  era  il  loro  vero  modo  di 
pensare  ; così  mentre  in  molte  università  estere  si  trova- 
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rono  dei  professori  che  abbracciarono  la  dottrina  del 
filosofo  tedesco  e la  dettarono  ai  loro  discepoli,  in  Ger- 
mania pochi  furono  i professori  appunto  perchè  tutti 
erano  dello  stesso  parere;  come  prima  delle  ostilità,  i 
socialisti  tedeschi  proclamavano  la  necessità  della  pace 
universale  ed  erano  tutti  concordemente  antimilitaristi  ; 
quando  poi  non  erano  che  degli  imperialisti  mascherati 
dall’orpello  di  idee  false  e bugiarde. 

E noi,  oggi,  assistiamo  al  trionfo  terribile  della  dottrina 
del  Nietzsche,  poiché  molto  influì  sugli  animi,  elevando 
a grado  di  scienza  ciò  che  prima  non  era,  nella  mente 
dei  tedeschi,  che  in  stato  empirico  di  brutale  pretesa 
superiorità. 

Le  cause  dello  scoppio  di  questo  immane  incendio 
europeo  noi  dovremo  ricercarle  in  ragioni  politiche,  in 
ragioni  economiche,  in  ragioni  storiche,  che  io  accennerò 
solamente. 

In  ragioni  politiche,  in  quanto  il  partito  conservatore 
tedesco,  predominante,  si  vedeva  mancare  giorno  per 
giorno  la  base  di  sostegno,  come  pure  il  militarismo 
sempre  invadente,  e che  fin  dai  tempi  di  Federico  il 
Grande  era  considerato  come  il  solo  fattore  della  potenza. 

In  ragioni  economiche,  in  quanto  la  confederazione 
germanica,  col  grande  posto  che  aveva  acquistato  nel 
commercio  mondiale,  sentiva  il  bisogno  di  esser  la  sola 
signora,  senza  che  alcuna  concorrente  la  infastidisse,  mo- 
tivo per  cui  neH’animo  dei  tedeschi  era  germogliata,  per 
un  istante,  la  possibilità  di  potere  dare  il  crollo  alla 
dominatrice  Inghilterra. 

In  ragioni  storiche,  in  fine,  che  sono  fin  troppo  note 
a tutti. 

Dunque,  aggressione  premeditata  da  cinquant’anni, 
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delitto  consumato  con  piena  coscienza  e senza  alcun 
attenuante. 

E questa  noi  la  chiameremo  morale  ? In  quale  pagina 
di  storia  noi  riscontriamo  che  il  capo  di  un  governo  ha 
confessato  pubblicamente  essere  i trattati  dei  semplici 
pezzi  di  carta  ? Già,  in  Germania  stessa  corre  voce  che 
un  tedesco  sia  capace  per  due  marchi,  di  vendere  la 
propria  madre  ! 

E non  v’ha  nulla  che  possa  non  farcelo  credere,  anzi 
io  aggiungo  che  la  vera  moralità  dei  tedeschi  è tutta 
racchiusa  lì! 

Dopo  ciò,  non  deve  più  meravigliarci  l’aggressione 
del  Belgio  e dei  regni  di  Serbia  e del  Montenegro,  non 
devono  più  sorprenderci  le  migliaia  di  vittime  innocenti 
trucidate  senza  un  motivo.  Rattristarci  potrà  tutto  ciò, 
ma  non  sbalordirci  poiché  il  Nietzsche  prudentemente  ce 
lo  aveva  preannunziato  : « E se  scorgo  che  la  verità,  la 
virtù,  il  bene,  sono  nocivi  alla  vita,  dirò  no  alla  scienza 
e alla  morale  ! » 

E chi  sa  quale  fenomeno  dovette  avvenire  nella  mente 
del  filosofo,  da  sconvolgerla,  quando  ancora  avrebbe  po- 
tuto perfezionare  e rendere  più  cruda,  forse,  la  sua  dot- 
trina ? 

Misteri,  che  invano  noi  cercheremo  di  penetrare;  sa- 
rebbe una  serie  di  chi  sa  che  ci  domanderemmo  invano. 

Forse,  possiamo  azzardare  qualche  ipotesi,  la  natura 
volle  mostrarci  nello  stesso  individuo,  il  pensante  degli 
uomini,  il  cui  partito  s’impone  al  presente  su  le  sorti 
della  Germania. 
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V. 

« 

Non  è ostentazione,  signori,  il  ripetere  che  la  nostra 
condotta  guerresca,  sotto  tutti  gli  aspetti,  verso  i nostri 
nemici,  è stata  ed  è altamente  civile  e umanitaria. 

Ammettiamo  che  la  guerra  abbia  le  sue  crudeli  atro- 
cità - e cos’  è la  guerra  considerata  nella  sua  vera  es- 
senza ? - ma  ciò  che  noi  non  possiamo  mai  ammettere  è 
che  siano  commesse  delle  atrocità  innecessarie  e non 
richieste  da  bisogno  alcuno. 

Parlo  non  nei  rapporti  diretti  di  noi  italiani  e della 
nostra  nemica,  ma  intendo  dire  delle  atrocità  commesse 
- e in  mare  e in  terra  - dagli  Imperi  Centrali. 

Lovanio,  Maline,  Reims  tra  ie  le  città  martiri  ; 
la  brutale  e capricciosa  aggressione  del  Lusitania, 
misfatto  compensato  con  la  croce  di  ferro  al  primo  pi- 
rata che  guidava  l’insidia  dei  mari; 

Miss  Cavell;  il  capitano  Charles  Frajatt,  Cesare 
Battisti,  Nazario  Sauro  ed  altri  ed  altri; 
l’ultima  viltà  nella  Polonia; 
il  Belgio  tutto; 

le  crudeltà  nella  Francia  occupata; 
il  Montenegro  fiero; 
la  Serbia  indomata  ! 

Non  so,  ma  questa  Nazione  mi  fa  lacrimare  di  più 
come  quella  predestinata  - forse  - a subire  l’oltraggio 
più  atroce  dai  nemici. 

Che  cosa  ci  resta  di  un  regno  ? Un  ricordo  e un 
popolo  avvilito. 

Vi  resterà  molto  tempo  ? Chi  sa  ! 
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Noi  ricordiamo  questo  popolo  fiero  del  suo  passato 
e della  sua  libertà,,  infaticabile  lavoratore,  sognatore  di 
un  grande  avvenire. 

Ed  oggi  crollato  tutto,  non  resta  se  non  la  fierezza 
e una  grande  parola:  la  speranza. 

Noi  ricordiamo  la  Serbia  all’  inizio  delle  ostilità,  impa- 
vida lanciarsi  contro  il  colosso  a tenerlo  a bada;  tenere 
a bada  anche  - assunto  grave  - la  Nazione  sorella  che 
avrebbe  dovuto,  chi  sa  ? un  giorno,  aiutarla 

E dopo  mesi  di  lotta  incerta,  di  sconfinamenti  glo- 
riosi e di  ritirate  eroiche,  il  popolo  fiero  si  fa  obliare  .... 

Si  preparava  forse,  inconsciamente,  alla  fine  che  gli 
sarebbe  toccata 

E gli  otto  mesi  di  stasi  furono  mesi  di  passione,,  mesi 
di  ansia,  mesi  più  gloriosi  delle  vittorie  ottenute  con  le 
armi. 

Ripresa  la  lotta,  assalita  da  due  bande  opposte,  la 
sorella  si  era  dichiarata  ostile,  comincia  F ascesa  del  Cal- 
vario. 

Come  nella  storia  potranno  essere  occultati  certi 
eroismi  ? 

Il  popolo  fiero,  il  popolo  forte,  orgoglioso  del  suo 
passato  si  spezza  ma  non  si  piega.  Oli  avversari  si  avanza- 
no, distruggono  tutto,  i sudditi  di  Re  Pietro  retrocedono. 

Quale  sentimento  si  provi,  o signori,  non  so  dirlo 
non  l’ho  mai  provato,  nell’abbandonare  la  propria  terra, 
i monti  tanto  cari,  il  fiume  sonante 

Tutto  si  dissolve  nelle  tenebre,  tutto  si  deve  abbu- 
iare nella  mente  di  quei  miseri. 

Popolo  senza  patria;  Re  senza  popolo. 

Amara  ma  cruda  verità  ! 

- Popolo  senza  Patria. 
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Così  come  branchi  di  pecore,  sfiniti,  spinti  in  avanti, 
così  erranti  con  alle  spalle  le  orde  nemiche,  così  affa- 
mati, insonni,  noi  li  vediamo  con  la  nostra  fantasia,  quasi 
parendoci  impossibile  che  possa  essere  realtà. 

Nel  pensare  a questo  popolo  mi  vengono  in  mente 
i desolati  versi  di  Catullo  Mendès  : 

« Esse  corrono,  corrono  - le  foglie  morte  - e non  si 
vedono  più  - e ne  vengono  altre  - e non  si  sa  donde 
vengono  - e non  si  va  dove  vadano  - Esse  corrono, 
corrono  - le  piccole  foglie  morte  ». 

Non  so  nè  meno  io  se  vi  sia  molta  analogia  fra  il 
popolo  di  Serbia  che  va  e le  foglie  gialle  che  il  vento 
trascina  e non  si  sa  donde  vengano,  e non  si  sa  dove 
vadano  ; so  però  che  amendue,  foglie  e popolo,  hanno 
una  stessa  destinazione:  l’Ignoto. 

- Re  senza  popolo ..... 

Ben  dura  anche  per  lui  la  sorte  ! 

Come  l’ albero  che  perdute  le  sue  foglie  verdi  resta 
nudo  con  le  rame  rivolte  al  cielo,  in  attesa  che  le  sue 
gemme  si  schiudano  a nova  vita,  Re  Pietro  attende . . . . 
Che  cosa  ? 

Che  gli  sia  ridato  il  suo  popolo  da  governare. 

Eppure  tra  tutte  queste  sciagure,  tra  tante  miserie, 
un  grido  di  imprecazione  non  si  è levato  ; il  popolo 
sopporta  le  sue  sofferenze,  perchè  sa  che  sostiene  una 
causa  giusta  : la  causa  della  sua  esistenza. 

La  fierezza  innata  non  è venuta  meno  un  solo  istante, 
la  sola  cosa  che  nessuna  forza  potrà  mai  abbattere,  che 
sarà  una  sfida  eterna 

L’Europa  civile  ha  questo  dovere:  l’Europa  ha  da 
ricostruire  il  regno  distrutto,  ha  da  ragunare  novamente 
il  grande  piccolo  popolo  errante. 
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Signori  ! a tanti  orrori  e pietà  noi  contrapponiamo 
i nostri  morti  : 

I morti  delle  Argonne  ; i morti  della  Marna  ; di  Ver- 
dun dove  la  rabbia  Alemanna  si  è spezzata  ; del  Carso  ; 
i morti  di  Gorizia;  quelli  sacri  dell’ Adriatico. 

Noi  contrapponiamo  alla  barbarie  la  generosità,  alla 
vigliaccheria  l'eroismo,  all’insidia  la  lealtà:  a tutto  la 
barriera  dei  nostri  morti  gloriosi  : 

Chi  oserà  oltrepassarla? 

Gridatelo  forte,  tutti,  con  orgoglio  : 

Nessuno  ! 


VI. 

Oggi  questa  guerra  ci  sembra  più  cruda,  più  terribile, 
più  lunga  delle  altre  da  noi  combattute:  è perchè  oggi 
siamo  impegnati  direttamente  col  nostro  corpo  e il  no- 
stro spirito. 

Per  quelle  passate  è la  mente  che  si  impegna:  la- 
sciate volgere  un  cinquantennio  e si  osserverà  lo  stesso 
fenomeno. 

E il  popolo  ha  da  sapere  questo  ; il  popolo  che  si 
è offerto  e si  offre  con  così  meravigliosa  spontaneità; 
bisogna  uniformarsi  alle  condizioni  presenti,  senza  im- 
precazioni, e si  escluda  completamente  dalle  menti  che 
la  guerra  fu  fatta  perchè  così  vollero  gli  studenti;  si 
sappia  che  la  guerra  si  è fatta,  perchè  l’onore,  la  sicu- 
rezza della  Nazione  così  volevano,  così  comandavano. 

Si  sappia  che  nella  guerra  del  nostro  riscatto  il  po- 
polo non  prese  parte,  fu  la  borghesia  la  classe  intel- 
lettuale della  Nazione  che  la  compì  con  la  parola,  con 
le  opere.  Oggi  alle  due  prime  si  è aggiunto  il  popolo, 
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tutto  il  popolo,  con  slancio  mirabile,  con  coraggio  leo- 
nino. 

Tengano  a mente  poi  coloro  che  prestano  fede  alla 
parola  Pace,  parola  pronunciata  da  gente  a cui  non  si 
deve  prestare  più  fede,  le  parole  sante,  italiane,  che  l’on. 
Sonnino  disse  alla  Camera  : « Tutti  siamo  desiderosi  di 
pace  durevole,  ma  intendiamo  per  pace  durevole  un  as- 
setto ordinato  la  cui  durata  non  dipenda  dalla  saldezza 
con  cui  siano  state  ribadite  le  catene  che  sottomettono 
un  popolo  all*  altro,  bensì  da  un  giusto  equilibrio  fra 
gli  stati,  dal  rispetto  del  principio  di  nazionalità,  dalle 
norme  del  diritto  delle  genti,  dalle  ragioni  dell’  umanità 
e della  civiltà  » . 

Sappiano  pure  i socialisti  ufficiali  - cancrena  d’ Ita- 
lia, verminaio  d’ Italia  - sappiano  gli  onorevoli  Rossis- 
simi, gli  angioli  della  pace,  che  prima  di  ogni  cosa  bi- 
sogna essere  italiani  ; che  la  loro  condotta  è indegna  e 
che  le  cose  più  belle  in  un  popolo  è la  coscienza  del 
proprio  onore  nazionale:  lo  sappiano  dunque  i nemici 
di  dentro,  poiché  per  quelli  di  fuori  c’è  l’esercito. 

Sappia  ancora  il  popolo,  che  ogni  gesto  dubbio  e 
inconsiderato  è per  il  nemico  una  vittoria  morale,  e 
questo  non  vogliamo,  non  possiamo,  non  dobbiamo 
permetterlo. 

La  pace  sì,  verrà,  quando  giungerà  l’ora  nostra,  quan- 
do l’opportunità  si  offrirà,  quando  si  otterrà  ciò  che  si 
è in  diritto  di  volere. 

Che  direbbero  le  madri  sante,  le  spose  desolate,  i 
figli  privi  di  sostegno  ? 

Che  risponderemmo  ai  nostri  figli  ? 

Che  scriveremmo  nella  storia? 

Gente  d’Italia  tutta,  permetterai  una  nuova  onta? 
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No,  la  coscienza  si  ribella,  i nostri  morti  gloriosi 
sorgerebbero  dalle  loro  tombe  e le  anime  implacate  si 
tormenterebbero  e tormenterebbero. 

Dovremmo  allora,  chinare  il  capo  per  non  rialzarlo 

più. 

Ma  tu,  popolo  d’ Italia,  non  lo  permetterai. 


VII. 

Gridarono  i futuristi  un  giorno:  «Trieste  polveriera 
d’ Italia  » e questo  grido  lanciato  quando  di  guerra  non 
v’era  il  sentore  sembrò  pazzesco;  ma  fu  un  grido  che 
precorse  i tempi,  fu  un  grido  che  taluni  fece  sorridere, 
altri  piangere. 

O dunque,  c’era  una  parte  d’ Italia  che  ad  essa  non 
apparteneva?  C’erano  ancora  degli  italiani  viventi  sotto 
giogo  straniero? 

C’era  Trieste,  la  bella  nostra  polveriera;  c’era  Trento: 
Trento  la  montanara,  Trento  l’italiana,  Trento  l’avan- 
guardia della  Patria  immemore. 

Quando  l’ Italia  sorse  in  armi  un  secondo  grido  si 
levò  : fu  quello  dell’  italianissimo  Marinetti  : « Azione, 
azione.  Guai  a chi  si  ferma  o indietreggia,  per  negare, 
discutere,  o sognare 

Combattiamo  ogni  ideale  futuro  che  possa 

troncare  il  nostro  ideale  di  oggi  e di  domani. 

Ciò  che  bisogna  uccidere  e che  deve  morire 

è il  passatismo  teutonico,  fatto  di  pecoraggine  inintel- 
ligente, di  balordaggine  pedantesca  e professorale,  di 
ossessione  culturale  e plagiaria,  di  orgoglio  contadinesco, 
di  spionaggio  sistematico  e d'imbecillità  poliziesca. 
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Oggi  più  che  mai  la  parola  Italia  deve  do- 
minare la  parola  Libertà:  tutte  le  libertà  eccettuata 
quella  di  essere  vigliacchi » 

Questo  grido  sempre  novo  fu  rivolto  agli  studenti, 
non  perchè  potessero  tutto,  ma  perchè  lo  predicassero 
- novelli  apostoli  - al  popolo  ; e il  popolo  rispose  con 
un  ruggito  da  leone  indòmo,  e balzò  in  armi,  e corse  alle 
frontiere. 

E quel  mònito  e quel  grido,  oggi,  si  rinnova  ad  ogni 
vigilia  d’armi,  ad  ogni  vigilia  di  partenza:  e in  questa 
vigilia  noi  siamo  raccolti,  raccolti  senza  deviare  il  no- 
stro pensiero,  con  l’ anima  in  gola,  in  attesa  del  giorno 
di  festa. 

Nel  nostro  mare  dove  ogni  flutto  serba  un  ricordo 
e un  giuramento,  dove  ogni  pàlpito  è un  nostro  pàlpito, 
in  quelle  veglie  insonni,  con  gli  occhi  rivolti  ad  un  solo 
punto,  occhi  spasimosi  nell’attesa;  occhi  febbricosi  di 
ardente  desiderio  di  spazzare  tutto  ciò  che  non  è italiano, 
si  attende  anche  il  giorno  di  festa. 

Che  le  galee  di  Roma  antica,  piene  di  messaggi  e 
di  guerre,  che  il  Bucintoro  di  Venezia  lo  risolchi  quel 
mare  e s’alzi  ancora  il  grido  « Dienai,  Dienai  » e si  ripeta 
per  ogni  antro,  nel  giorno  della  battaglia,  il  ruggito  di 
furore  santo:  « Arrèmba,  Arrèmba  ». 


Vili. 

Le  madri  d’ Italia  oggi  non  piangono,  ma  piangereb- 
bero domani  se  vedessero  la  Patria  piegarsi  all’onta  oltrag- 
giosa e ignominiosa. 

Le  madri  d’ Italia  non  piangono  ! 
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Spasima  il  cuore  di  chi  ha  perduto  il  figlio  ; impietrate 
attendono  che  il  loro  sangue  non  sia  stato  sparso  invano. 

Attende  con  ansia  febrile  chi  ha  il  caro  lontano,  dove 
si  combatte  per  la  grandezza  della  Patria. 

O mamme  buone,  mamme  dolci,  mamme  divine  che 
avete  offerto  tutto  alla  gran  Madre,  tutte  le  vostre  speran- 
ze, tutto  il  vostro  orgoglio,  certo  riandate  colla  mente  i 
giorni  quando  il  vostro  Universo  vi  stava  accanto,  i 
giorni  che  avete  passato  insonni  vicino  una  culla,  voi, 
che  a poco  a poco,  con  la  vostra  pazienza,  con  il  vostro 
amore,  con  la  vostra  devozione,  Y avete  veduto  crescere 
- il  figlio  - oggi  sarà  vuota  la  casa,  oggi  sarà  infranta 
la  vostra  vita,  voi  vivete  per  adempiere  ad  un  giuramento, 
perchè  il  figlio  vi  avrà  detto:  « Mamma  se  muoio,  non 
piangere,  non  lo  voglio  ».  E spasimando  avrete  giurato. 

O mamme  nostre,  chiuse  nel  dolore,  attenagliate  dal- 
la angoscia,  riverenti  ci  prostriamo  dinanzi  al  vostro  do- 
lore, riverenti  baciamo  la  vostra  mano  che  ha  dissipato 
molte  angoscie. 

Madri  dei  combattenti,  spasimose  nell’attesa:  sperate  ! 

Madri  dei  caduti  gloriosi,  pregate  per  i vostri  morti 
che  sono  anche  un  pò  di  tutti,  e siate  certi  della  Vittoria  ! 

Madri  di  coloro  che  domani  partiranno,  benediteci, 
noi  vi  portiamo  nel  nostro  cuore,  nella  nostra  mente, 
con  il  vostro  bacio  sempre  sulle  labbra,  vi  portiamo  con 
noi  dove  i destini  alti  d’Italia  ci  chiamano;  orgogliosi, 
fidenti,  altèri 

IX. 

Passano  le  anime  dei  giovinetti  eroi: 

Quanti  ? Quanti  ? 

La  Patria  non  vuole  che  si  enumerino  : 
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La  Patria  è gelosa  dei  suoi  morti. 

Sono  molti:  ma  nessuno  impreca,  nussuno  piange: 

Noi  li  conosciamo  tutti  i nomi  degli  eroi,  ma  quelli 
cari,  quelli  che  sappiamo,  li  serriamo  nel  cuore. 

Scriveva  un  giovane: 

« Se  dovessi  morire,  mi  piacerebbe  tra  un  campo  di 
grano,  in  un  giorno  di  sole,  con  una  palla  in  fronte. ...» 
e morì  in  un  campo  di  grano  con  una  palla  in  fronte, 
in  un  giorno  di  sole,  mentre  un  inno  sopraumano  si  leva- 
va e ogni  spiga  fioriva  il  suo  frutto,  e una  massa  gloriosa 
si  slanciava  all’assalto. 

Certo  lo  avrete  conosciuto  questo  giovine,  compagni: 
egli  è Giuseppe  Grano. 

E il  tenente  Raggi  che  colpito  a morte  dà  il  suo  ul- 
timo incitamento  presàgo  della  vittoria  ? 

E di  quel  Colonnello  che  ferito,  mentre  viene  traspor- 
tato, si  volge  ancora  indietro  per  raccomandare  col  suo 
ultimo  sforzo,  la  posizione  conquistata  ? 

E l’epico  gesto  del  bersagliere  romano  Enrico  Toti 
che  nel  momento  della  vittoria,  mentre  sta  per  cadere 
colpito  da  un  terzo  proiettile,  gitta  sugli  ultimi  nemici 
in  fuga  la  sua  miseria  e il  suo  grido  di  vittoria  ? 

Come  poterli  enumerare  ? 

Come  poterli  classificare  ? 

Chi  primo  ? Chi  ultimo  ? 

Eroi  tutti,  grandi  eroi,  umili  eroi  ; duci  e soldati,  gio- 
vani e vecchi;  tutti tutti 

Eccoli,  noi  li  vediamo  col  pensiero  all’  assalto  cade- 
re e rialzarsi,  cadere  e morire,  tutti  con  lo  stesso  ardore, 
con  la  stessa  fiamma,  con  un  sol  nome:  ITALIA! 

Possono  essere  scordati  ? Essi  non  appartengono  alla 
storia:  appartengono  ai  cuori  ! 
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X. 

Altri  nomi,  oltre  quelli  degli  eroi  sono  cari  al  popolo 
e alla  Patria. 

Come  trascurarli  ? 

Il  Sabotino,  il  Vipacco,  il  Col  di  Lana,  il  Podgora  ? 

Il  Carso  conquistato,  e Monfalcone  e Gradisca  e 
Gorizia  italiane  ? 

Sono  scolpiti  in  noi,  il  popolo  ne  è custode  geloso, 
T armata  custode  vigile. . . . 

Passa  come  un  sorriso  fra  quei  luoghi  nostri  e tra  i 
soldati  nostri  ! 

Hanno  veduto  e hanno  sentito  il  passo  e la  voce  del 
Primo  soldato:  hanno  ricevuto  l’incoraggiamento  di  Co- 
lui che  porta  il  Gran  Nome.  Vedetelo  vigile,  in  tutti  i 
luoghi  e in  tutte  le  ore,  col  sorriso  che  mai  non  muore 
sulle  sue  labbra,  con  quel  sorriso  tutto  della  gente  di 
Sua  casa: 

Non  mai  tòcco  da  stanchezza; 
non  mai  accasciato  da  sonno. 

Chi  ha  ricevuto  il  dono  d’una  Sua  parola,  sembra 
moltiplicato  in  mille. 

L’hanno  veduto  i combattenti;  l’hanno  veduto  i feriti: 
Egli  è l’anima  della  Patria;  Egli  è il  popolo  tutto:  do- 
mandatelo a coloro  che  tornano,  essi  ve  lo  diranno,  essi 
che  l’ hanno  veduto,  il  Re  d’ Italia  ! 

Ve  lo  diranno  i feriti,  che  dalle  Sue  mani  hanno  ri- 
cevuto il  sorso  d’acqua  e la  carezza! 

Ma  anche  un’altra  figura  hanno  veduto  sorridere  av- 
volta in  bianchi  lini  monacali,  con  nel  petto  una  gran 
fiamma  : dalle  Sue  mani  hanno  ricevuto  il  farmaco,  saran- 
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no,  inconsapevoli,  stati  vegliati  : avranno  invocato  il  nome 
della  madre,  nel  delirio,  e una  voce  di  madre  ha  rispo- 
sto, una  voce  di  Donna  pura  e dolce  come  la  veste  che 
indossa:  una  voce  armoniosa,  e una  mano  s’è  posata 
sulla  fronte  ardente  di  febbre,  e una  mano  ha  terso  la 
lacrima,  nell’ultimo  gorgoglio  di  vita. 

Ciò  le  madri  d’Italia  lo  sanno;  sanno  che  se  sono 
lontane,  c’è  chi  - per  loro  - è vicina,  lo  sa  chiunque 
che  la  Regina  d’ Italia,  che  è il  giglio  d’ Italia,  è presente 
dove  è un  dolore,  dove  è una  tristezza. 

Lo  si  sa  questo,  dovunque:  lo  si  sa  oggi,  lo  si  saprà 
domani  e sempre. 

XI. 

Ed  ora  domandiamo,  quale  sarà  questo  domani  tanto 
atteso,  questo  domani  così  misterioso  ? 

Sarà  un  grande  domani;  o un  triste  domani  ? 

Sarà  un  domani  grande  quello  che  attendiamo  da 
tanto.  E per  essere  convinti  di  ciò  non  fa  bisogno  che  ci 
interniarmo  in  un  laberinto  di  quesiti,  poiché  una  sola  è 
la  risposta  logica  e veramente  degna:  come  sapientemente 
fu  condotta  la  guerra,  così  sapientemente  sarà  fatta  la 
pace  : e quando  la  pace  è ben  fatta,  quando  le  fondamenta 
sono  salde,  il  domani  non  può  essere  che  grande. 

Questo,  lo  affermiamo  con  fede  e con  sicurezza. 

XII. 

Così  noi  assistiamo  al  ritorno  di  quel  ritmo  storico 
che  Giovanbattista  Vico  intuì,  che  Ludovico  Antonio 
Muratori  spiegò: 

Oggi  vediamo  l’ Italia,  innalzata  dall’onda  gigantesca 
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dei  secoli  che  tornano,  occupare  il  posto  lasciato  vuoto 
dalla  Nazione  che  si  inabissa. 

E noi  possiamo  dire  col  Poeta  dell’  Italia  di  oggi  e 
più  ancora  di  domani,  quando  questa  guerra  sarà  cosa 
spirituale  come  l’altra,  quando  le  madri  avranno  terso 
le  lacrime  e composto  il  viso  al  sorriso  divino: 

Allora  possiamo  dire: 

« O beati  quelli  che  più  hanno,  perchè  più  potranno 
dare  e più  potranno  ardere. 

« Beati  quelli  che  disdegneranno  gli  amori  sterili  per 
essere  vergini  a questo  primo  e ultimo  amore. 

« Beati  1 giovani  che  sono  affamati  e assetati  di  gloria 
perchè  saranno  saziati  ». 

Bisogna  però,  che  la  Fede,  che  la  Speranza,  che  l’Ar- 
dore non  si  menomino  in  noi; 

bisogna  che  il  dolore  compresso  con  ambo  le  mani 
nel  cuore,  sigillato  nelle  labbra,  - questo  dolore  folle  e giu- 
sto - sia  grande  come  la  nostra  impresa,  sia  eterno  come 
il  nome  d’Italia! 


Popolo,  dimentica  il  passato  e vivi  nel  presente:  di 
questo  presente  eroico,  di  questo  presente  grande  che 
ogni  grandezza  oscura. 

Una  preghiera  e un  voto  augurale  deve  salire  tacito 
ma  ardente  dai  nostri  cuori,  deve  volare  alto  dalle  nostre 
labbra: 

Viva  la  più  grande  Italia. 
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